外婆今年89了。
外婆在红薯地劳作，一不小心摔断了腿，全家都乱了套。外婆的背弯成了一张弓，脸上的褶皱痛苦得挤成了一团，像个无助的孩子。作为一名医生和外孙女，我自然责无旁贷地担负起照料外婆的任务，当我问外婆想要吃点什么时，外婆居然说要吃糖汤红薯，望着外婆乞求和渴望的目光，我的泪不由自主地就流了下来。
外婆是童养媳，到外公家时才7岁，外公当年13岁，外公就像一个大哥哥一样带着外婆干起了农活。外公放牛，外婆就割草；外公插秧，外婆就送饭；外公打猪草，外婆就提篮子......外婆的殷勤却换不来阿公阿婆的好脸色，在他们看来，外婆就是分了全家口粮的“一无是处”的吃货。
改变外婆家庭地位的是外婆种的红薯的丰收，那年外婆12岁。歪歪扭扭的一条小路通向一片荒地，外婆杠着一把比她高的锄头无数次往返在这条一下雨就泥泞不堪的小路，外婆用她稚嫩的手硬是开辟出了2亩多荒地，搭起了无数条地垄，种上了一棵棵红薯苗，红薯苗巴掌大的绿油油的叶子就像外婆的希望一样快速地在时间里蔓延，终于蔓延成密不透风的一片绿地。那年，外婆种的红薯成了全家下半年的主要口粮，此后，外婆终于不再在外公面前老是喊饿，不再在阿公阿婆面前低眉顺眼。
我的童年是在外婆家度过的。我的童年记忆里到处都充溢着红薯的各种气息。一条高低不平的石子路蜿蜒到外婆的红薯地，此时的红薯地扩展到了4亩多地，它就像一个成熟的少妇一样妖媚，外婆就像一个慈祥的母亲仔细地给她打扮着，我一会儿在地的一头学猫叫逗在田垄里干活的外婆，一会儿又把红薯藤做成一个帽子戴在头上学红军小战士让外婆投降，一会儿又把红薯干做成鱼饵到河边学大人老成的样子钓鱼......红薯地成了我童年的乐园。外婆会把红薯做成各种饭食，红薯面条、烤红薯、红薯汤、红薯稀饭、红薯咂泥头......丝滑的甜香虽然让我回味无穷，但我是那么渴望吃肉，吃不是红薯味道的饭食，此时，外婆望着我挂着泪珠的小脸，就会给我讲红军用红薯打败国民党军队解放中国的故事，给我讲她做童养媳时给别人欺负的故事，于是，我在故事中昏睡过去，在睡梦中闻到红薯的香甜......
我出生的时候，奶奶看我是个女娃，因为已经有了大姐，奶奶就想把我送人，外婆听说后坚决不同意，奶奶一心想要个孙子，外婆拍着桌子和奶奶吵架，然后不容置疑地说即使吃红薯也要把我养大，奶奶于是无话可说。我上学到初二的时候，父亲在水上跑运输出了意外，没有了收入的家庭无比拮据，我面临着失学的窘困，外婆二话没说就卖了一头用红薯养大的猪，外婆把钱送到我母亲手中的时候，拉着我的手对母亲说娃还小，不念书怎么得了啊！我于是发奋念书，我考上无锡卫校的时候，外婆比谁都高兴，又把几头猪卖了，给我买了我人生中第一块手表，第一辆自行车，第一双皮鞋。当我工作后，面对病人的时候，很多时候我面前会浮现出外婆殷切的目光，会想起外婆对我说的话，外婆要我像红薯一样朴实踏实，做一个有用的人，我于是始终谨小慎微，热情对待每一个需要我帮助的病人，我知道我不能辜负每一个对生活充满希望的人。
外婆的红薯地有了更美的风景，一条高铁如巨龙横亘在高空，一条高速公路在旁边绵延向远方，徐霞客博览园如一颗明珠静静地点缀在红薯地的对面，鳞次栉比的蔬菜大棚把红薯地包围在中间，大大小小的农庄散落在四周。耄耋之年的外婆不顾我们的劝阻还是天天往红薯地跑，外婆喜欢在红薯地一蹲就是大半天，有时，乡邻们会开玩笑地说外婆，有了政府发给外婆的每个月300多元钱，外婆就是钻到钱眼里去了，外婆总是轻轻地说，人啊，不动会生锈的。人，不能忘本！或许，在隆隆的高铁声中，在嘈杂的汽车声里，在如画的江南山水间，外婆在回味自己走过的每一段时光吧......
我把烧好的糖汤红薯一小口一小口小心地喂给外婆，外婆脸上的褶皱舒展开来，眉眼间都是幸福。外婆这一代人，他们吃过苦、受过难，但从来没有改变过对生活的热爱，从来没有放弃对生活的追求，在党的光辉沐浴下，他们坚强地创造了生活，美化了生活。如果有可能，我希望化为一颗红薯永远埋在泥土里，和外婆的心一起跳动，感受生活的百般滋味，感受家乡、祖国的万千变化。
我愿做一颗红薯，朴实无华的红薯，不忘初心，执著前行！

---